Erjona’s migraines used to arrive on Tuesday afternoons, between three and five o’clock, with a regularity that had made her stop scheduling client meetings for that window. She had tracked them for nearly a year before she came to see me — a small notebook with dates, weather, sleep hours, what she had eaten, what she had drunk, where she had been in her cycle. The notebook was the kind of document a person keeps when they have stopped expecting doctors to solve their problem and have decided to solve it themselves.
她三十四岁,在一家物流公司做市场,办公室在 Bllok 附近。偏头痛是 2024 年开始的,那是她从米兰搬回来、照顾久病的母亲半年之后。母亲都康复两年了,偏头痛还赖着不走。
她看过的神经科医生——地拉那一位私人执业、和气又能干的专家——给了她舒马曲坦应付急性发作,还有普萘洛尔做预防。舒马曲坦管用。普萘洛尔让她犯困,却没把发作频率降下来。她还试过镁、核黄素、辅酶 Q10,戒过茄科蔬菜,戒过乳制品,戒过红酒。偏头痛照样在星期二下午准时来。
她在我这儿坐下,把本子递给我看,我只问了她一个问题。
"星期一晚上都发生些什么?"
她顿了一下。这个问题,她从没问过自己。
规律底下的规律
偏头痛素来有个名声,说它没法预料。可仔细看看数据——自己的数据,记在本子里的——几乎总能看出一个规律来。身子不会平白无故就闹出一场十五个钟头的血管和神经反应。总有什么在它前头,有时早几个钟头,有时早整整一天。窍门,就是把那个更靠前的信号找出来。
在厄尔约娜这儿,答案小是小,却很稳。星期一晚上,下了班,她跟三个朋友在 Bllok 的一家咖啡馆碰头,她们管那叫 叙叙旧。两杯酒,常常是三杯,话说到很晚。酒她戒过一回,可偏头痛照样来,她又把酒拾起来了。她于是断定酒不是诱因。她错了,不过错得比她以为的要有意思。
不是酒在引发偏头痛。是酒引起了她睡眠结构里一点小小的、可预料的扰动;这又跟星期二上午开会时升高的皮质醇搅在一处;这又跟她星期二常因为那些会而误掉的那顿迟到的午饭搅在一处;这又跟那个真正当下的诱因——下午三点前后血糖的一点小幅下降——搅在一处。
这是四个小因素叠在一块儿,哪一个单拎出来都不够。这规律,非得把四个一齐看,才看得出来。
What 针灸 seems to do for migraine
这些年我读到过,针灸是治偏头痛的传统疗法里被研究得比较透的一种,如今有些欧洲国家,在常用药不管用时,会建议偏头痛患者试试它。这其中的机制,照我的理解,至今还在被一点点弄清;不过大致的图景大概是这样的——这里我是在把那些比我有资格得多的医生写下的东西,简化着说。
偏头痛,说得很粗略,是脑子里的一种过度反应。某样东西——压力、一次激素波动、误了一顿饭、头天晚上一杯酒——把这个系统推过了一个阈值,偏头痛就来了。偏头痛患者的脑子,比一般人的脑子离那个阈值更近。
针灸,做得好、做得勤,似乎能把那个阈值往上抬一点点——抬得不多,可有用。照我的理解,针在起作用,一部分是作用在脸和头的神经上,一部分是把炎症压下去,还有一部分是通过整个神经系统——把那种过度警觉的"战或逃"状态,拉回到一个更平静的基准上。
这不是根治。对大多数患者来说,它消不掉偏头痛。它在那些有反应的客户身上可靠地做到的,是把发作频率降低三成到六成,并减轻仍会发作的那几次的程度。对一个月里发作八次的人来说,这就是一个月三四次了。这变化是实实在在的。可它也很少会猛烈到能在一次疗程里就说服一个怀疑的人。
我们做了什么
我跟厄尔约娜说了实话:她那个本子,已经把八成的活儿干完了。在任何一根针碰到她之前,她能做的最有用的一件事,就是去对付星期一晚上那个规律。不是不见朋友。不是把酒戒了。是把酒减到一杯,星期二开会前认认真真吃顿午饭,再随身带点小份的高蛋白零食,留着应付下午三点那个当口。她答应试六个礼拜。
与此同时,我们开始针灸。头三周一周两次,之后一周一次。取穴: 太阳 (颞部的经外奇穴)、 风池 (胆经第二十穴,在枕骨底下)、 合谷 (大肠经第四穴,在手上)、 太冲 (肝经第三穴,在脚趾之间),再根据每次她的脉象和舌象,轮换选用一些辅穴。这是预防偏头痛一套熟门熟路的配伍,许多中医师用了许多年的那种方子。没有一点实验性的东西。
头两周:没动静。她犯了两次偏头痛,都在星期二。
第三周:一次偏头痛,落在星期三,不在星期二了。我们琢磨这是有意义还是赶巧。我老实跟她说,我还说不准。
第四周:没犯。
第五周:没犯。
第六周:没犯。
第七周的星期二她来了,脸上带着笑——这是我认识她以来头一回。
"我觉得,我已经三年没过过一个星期二下午了。"
我跟她说的话,也是我跟每一个有类似经历的人说的话
厄尔约娜的偏头痛并没有消失。第八周她犯了一次,不重,歇一歇、再加一剂舒马曲坦就过去了。之后这十一个月里,她又犯了三次。十一个月三次,比起从前一个月两三次,是实实在在的变化。这不是十全十美。可这足够让她把自己的星期二要回来了。
从她这桩事里我得到的体会——这样的事,我见过许多变样的版本——是针灸很少能单凭自己治好偏头痛。它做得最好的时候,是作为一桩诚实调查的一部分:调查身子到底在对什么起反应。针把阈值抬上去。生活方式的改变把负荷压下来。两下里一合,阈值和负荷之间那道缝就开得够大,偏头痛便不来了。要是您想看第二个例子,这儿有一篇更早的短文,写的是另一个 针灸缓解偏头痛的故事。
要是您正读着这篇,又在替自己的偏头痛考虑针灸,我想给的建议是这个:头一次来之前,至少先记三个月的本子。把所有看着无关紧要的东西都写下来。睡了几个钟头,头天喝了什么,月经到了哪一段(要是有的话),天气怎样,有没有吃早饭。规律会自己浮上来。到那时候,针灸师的活儿,就是帮您去对付这些规律所显出来的东西。
针是有用的。可针不是故事的全部。
关于侨居者的一点小注脚
我在自己的执业里留意到,偏头痛客户里改善得最多的,往往是那些在国与国之间迁徙过的人——从侨居地回来的、侨居在外的、神经系统两三回适应过新气候、新作息、新语言的人。迁徙中的神经系统,似乎对那些细小而持续的扰动更敏感。它似乎也对那种尊重它的复杂、而不是想用一味药把它压住的干预,反应格外地好。
这点我没有数据撑腰,只是从许多次跟客户的交谈里得来的一点印象。可它跟我在自己身上留意到的东西对得上——我几年前从辽宁搬到地拉那:一具越过过边界的身子,揣着另一种样子的留心。
这活儿,就是给它一份合适的清静。
王杨在 Chinese Massage - Tai Chi Tirana 从事针灸。本店位于地拉那市中心,邻近 Bulevardi Gjergj Fishta。客户故事中的姓名均已更改。